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Résumé. — Écrite en écho au texte de Daniel Dayan (2005), cette
contribution repose sur l’analyse de la couverture, par la presse
écrite française, de la seconde Intifada (2000-2002) et de la guerre
au Liban (juillet-août 2006). Elle tente de mettre en lumière les
répétitions et stéréotypes qui, dans la presse, opposent les civils
(palestiniens puis libanais) aux soldats (israéliens) et absolvent les
victimes de toute responsabilité attribuée, d’abord, au seul État
israélien, avant que le terrorisme ne vienne brouiller les cartes. Mais
l’image du militaire, omniprésente, tend à occulter celle du terroriste,
si bien que la compassion, instaurée comme figure centrale du récit,
empêche la compréhension du conflit. S’appuyant sur des effets de
réel, elle ne cesse de dramatiser un conflit interminable qu’elle
semble avoir renoncé à expliquer.
Mots clés. — Seconde Intifada, guerre israélo-libanaise, presse écrite,
stéréotypes, compassion, victimes, information, mythe.
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> ÉCHANGES
« Scepticisme, stupéfiance, incrédulité.Tels sont, à l’égard des médias,et plus particulièrement de la télévision, les sentiments dominantsdes citoyens. Chacun, confusément, sent bien que quelque chose ne
va pas dans le fonctionnement général du système informationnel. Les
mensonges et les mystifications de la guerre du Golfe – “l’Irak, quatrième
armée du monde”, “la marée noire du siècle”, “une ligne défensive
inexpugnable”, “la guerre chirurgicale”, “l’efficacité des Patriot”, “le bunker
de Bagdad”, etc. – ont choqué, une fois encore, les téléspectateurs qui ont
senti leur subjectivité se fracturer ; cela a confirmé ad nauseam
l’impression forte de malaise qu’avaient déjà suscitée des affaires comme
le faux charnier de Timisoara, et la profanation de Carpentras »1.Vieux de
15 ans déjà, cet éditorial d’Ignacio Ramonet, dans Le Monde diplomatique,
montrait l’étendue d’un « soupçon » sur le journalisme qui n’a pas
vraiment cessé depuis, même si la « déontologie » ou l’« éthique »
journalistique est devenue, pendant cette période, un leitmotiv obligé.
L’interview de Daniel Dayan (2005) par Béatrice Fleury et Jacques Walter,
« Pour une critique des médias », vient à point nommé pour reprendre
des questions « classiques » (objectivité, normes professionnelles, rapport
de l’information à la vérité) qu’une bonne quinzaine d’années de ce
« soupçon » ont maintenues comme très actuelles. Il est difficile de savoir
si la perte de crédit accordé au journalisme constitue la première cause de
la désaffection croissante des lecteurs, un peu partout dans le monde,
puisque la baisse régulière et continue du lectorat des quotidiens depuis la
dernière décennie a peu affecté la diffusion des news, qui souffrent
pourtant des mêmes maux, ni empêché la naissance d’une presse gratuite
de qualité très variable, qui n’en est pas davantage exempte. Et les multiples
critiques de la couverture télévisuelle, de la guerre du Golfe puis de la
guerre contre l’Irak, n’ont pas fait diminuer de façon significative l’écoute
des journaux télévisés, qui demeure la première forme d’information pour
la population. En revanche, on voit bien que l’actualité fourmille d’excès en
tous genres (la place accordée au « coup de tête » de Zinedine Zidane
à la fin du Mondial 2006 de football), de retournements de perspective
ahurissants (voir le feuilleton Arcelor-Mittal Steel et le « patriotisme
économique »), ou de défaut radical d’explication (le rôle du pétrole au
Darfour étant évacué, par exemple, au profit de considérations ethniques
douteuses, quarante ans après le même détournement de l’information sur
le Biafra). Il est donc nécessaire de reprendre ces « vieilles » questions, et
on ne peut que remercier Daniel Dayan de nous inciter à réfléchir avec lui
sur les liens actuels entre le récit et le rite, le rôle de l’information sur ce
conflit, les cadres de l’interprétation journalistique, le fonctionnement de
l’image télévisée. Ne pouvant traiter de tout cela, nous suivrons néanmoins




1 I. Ramonet, « L’ère du soupçon », Le Monde diplomatique, avr. 1991.
La « couverture » du conflit israélo-palestinien,
de la seconde Intifada à la guerre du Liban
La question que pose Daniel Dayan est de savoir comment certains
discours médiatiques sont possibles. Nous avons appris de Michel
Foucault que les formations discursives sont le fait d’une foule
d’interactions qu’on peut résumer en disant que l’information n’est pas
circonscrite à l’action des seuls journalistes.Ainsi a-t-on pu expliquer que
les dérives de l’information sur la Guerre du Golfe étaient l’effet direct
des conditions de sa production. Daniel Dayan prend comme point de
départ la couverture de la seconde Intifada, dont nous avions fait il y a
quelques années une analyse un peu différente sur la seule presse écrite
(Garcin-Marrou,Tétu, 2003). De cette étude, à laquelle nous ne pouvons
que renvoyer, nous souhaitons cependant reprendre rapidement
quelques points, mais il nous faut d’abord relever que les arguments
usuels pour expliquer les dérives de l’information sur des conflits lointains
sont ici inopérants : en effet, il y a un nombre important de journalistes
sur place, leur circulation est à peu près libre, l’accès aux sources ne pose
pas de problème, et les directions ne mesurent pas chichement l’espace
ou le temps consacrés à ce sujet.
Le premier trait constitutif de ce conflit est son extrême complexité. Il
constitue le principal point commun de sa couverture par la presse,
malgré la construction de catégories interprétatives à peu près
constantes, toujours rapides, faites d’images et de rôles qui semblent se
mettre automatiquement en place à chaque nouvel épisode : elles se
répètent comme si la reconnaissance des motifs identiques assurait une
meilleure compréhension des nouveaux épisodes de ce qui est présenté
comme le « même » conflit. Ainsi, pour ne prendre qu’un exemple
illustrant cette propension à la répétition des « motifs », la « riposte »
d’Israël aux « provocations » du Hamas ou du Hezbollah apparaît-elle
toujours immédiatement comme « excessive » ou « disproportionnée ».
C’est le thème commun de tous les commentaires de début juillet 2006
sur les premiers bombardements de l’armée israélienne au Liban. Mais
nous n’avons trouvé aucun commentaire ou analyse du nom donné par
Israël aux attaques qui commencent le 12 juillet 2006, « Punition
adéquate », en réponse à l’enlèvement des deux soldats israéliens par le
Hezbollah, qualifié par lui de « Promesse tenue ». Il y aurait tout de
même de quoi s’interroger sur cet « adéquat », et sur cette
« promesse ». En effet, depuis des mois, le Hezbollah envoyait des
roquettes sur la population civile du nord d’Israël (à l’intérieur des
frontières de 1948), ce qui, en droit international, s’appelle « crime de
guerre », et la dernière offensive du Hezbollah se situait sur ce territoire.
Donc, alors même qu’il n’y avait eu aucune attaque du sol israélien (dans
ses limites reconnues par la communauté internationale) depuis 1948,
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hormis quelques rares missiles irakiens pendant la Guerre du Golfe, la
presse française a unanimement dénoncé cet « excès », comme s’il était
un trait distinctif et constant de l’attitude israélienne. Comment
comprendre cela ?
D’abord, il est impossible de ne pas souligner la « neutralité impossible »
des médias français dans ce conflit, assez remarquablement analysée lors
d’une conférence tenue à Radio France le 25 avril 2002, sur le thème
« Pour mieux comprendre le conflit israélo-palestinien »2. En effet, les
médias français ont été régulièrement accusés d’être pro-palestiniens, ce
qui impose une réflexion préalable sur le tournant de 1967 et
l’occupation des « territoires ». Jusque-là, l’opinion française et les
médias avaient toujours été fortement pro-israéliens. Mais, en 1967, tout
change, et Israël, menacé depuis ses origines, devient soudain
l’« occupant » de territoires qui ne lui appartiennent pas.Ainsi le propos
du général de Gaulle sur ce « peuple sûr de lui et dominateur » a-t-il
renforcé le renversement de l’image de la victime devenue bourreau.
Mais cela ne suffit pas à expliquer cette sorte de passion, ni la constance
ou l’ampleur de la couverture médiatique : contrairement à la plupart
des lieux de conflits  où le nombre de journalistes est généralement très
réduit (il n’y a plus un seul journaliste français en Côte d’Ivoire au nord
de Bouaké depuis 2004, et il ne doit pas y en avoir beaucoup en Irak
depuis la libération de Florence Aubenas), il y a ordinairement environ
300 journalistes étrangers présents à Jérusalem depuis le début de la
seconde Intifada, ce qui est énorme ; il y en avait 900 au printemps 2002,
aux pires moments de l’Intifada ! Pourquoi ? Trois raisons sont
généralement invoquées : le caractère démocratique d’Israël et la libre
circulation des informations ; le fait que ce sol est un berceau de notre
civilisation ; l’importance, en France, de la communauté juive et des
communautés arabo-musulmanes. D’où la difficulté de la couverture du
conflit, à la fois impérative et très difficile, sur laquelle insistent la plupart
des journalistes concernés. Mais il y a au moins, dans ce conflit, un a priori
permanent, une vulgate faite d’interprétations préalables. Une des plus
importantes, comme on le verra, est une sorte de prime au faible contre
le fort : « cette image se retournera toujours contre le char qui tire sur
des gens armés de kalachnikovs »3. La complexité de la situation incite
donc les médias à tenter une réduction du conflit à des questions
apparemment simples : celle de la responsabilité/culpabilité des
protagonistes, elle-même fortement réduite à celle des victimes, et, de ce
fait, à celle de la légitimité ou de l’illégitimité des attentats et des réactions
violentes de l’armée, focalisant l’attention sur les épisodes les plus
visiblement violents du conflit. Dans l’étude que nous avons conduite sur
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2 Cette conférence a été publiée dans Médias, 2, juin-juil. 2002, pp. 60-69.
3 B.Vannier, directeur de la rédaction de France Inter, in : Médias, 2, juin-juil. 2002, p. 63.
la seconde Intifada, nous avons tenté de repérer différents modes
discursifs dans la représentation de la crise. Le premier, très visible dans
les jours qui suivent la mort du petit Mohamed Al-Durah (30 septembre
2001), est que les civils palestiniens sont représentés comme victimes
constantes du conflit : ce sont toujours de « jeunes Palestiniens » qui
sont face à des « militaires israéliens », qui « jettent des pierres » et
reçoivent en réponse des « tirs à balles réelles ». La terminologie
employée insiste systématiquement sur la disproportion entre les
« manifestants » et les « soldats », dans le comportement comme dans
le nombre des tués et des blessés ; en deux mots, le cadrage discursif
oppose les civils aux soldats, les enfants aux adultes, en une dichotomie
régulière qui met en cause la légitimité de la violence israélienne. Et s’il
arrive que ces civils se livrent à une violence déchaînée, comme le
lynchage d’un soldat réserviste dans un commissariat (12 octobre 2001),
c’est par une sorte de fatalité contre laquelle – d’ailleurs – l’Autorité
palestinienne est impuissante, ce qui altère sa crédibilité. Une évolution
sensible apparaissait cependant : aux débuts de la seconde Intifada, le
terme de « terrorisme » était très peu utilisé ; lorsqu’il commence à
l’être, il renvoie à une autre lecture du conflit, où les actes terroristes sont
liés à un pouvoir palestinien ambivalent qui instrumentaliserait les
souffrances de son peuple. Si bien que le terrorisme a déplacé la
question de la légitimité : certes, la violence de la répression israélienne
est disproportionnée, et en tant que telle, illégitime. Mais, l’État israélien
est légitime et ne peut être qualifié de terroriste alors que, de l’autre
côté, les actions violentes (des civils ou des milices) semblent illégitimes,
et la police palestinienne, légitime, reste impuissante, si bien que c’est
l’action du pouvoir palestinien  qui commence à paraître illégitime. Ainsi
peut-on affirmer sans hésitation que la lecture du conflit faite par la
presse est singulièrement plus complexe que l’attitude de la télévision
dénoncée par Daniel Dayan.
Ce déplacement de la lecture du terrorisme nous semblait lié aux
attentats du 11-Septembre qui ont, pour les journaux en tout cas,
fortement modifié la perception du recours au terrorisme comme forme
de « résistance », ce qui apparaissait assez clairement dans la
couverture de l’anniversaire du début de l’Intifada, où l’on trouvait un
double cadrage. D’un côté, un cadrage « pro-palestinien » qui rappelle
les origines ponctuelles de l’Intifada (provocation d’Ariel Sharon), et les
réactions disproportionnées de l’armée à l’égard d’une révolte née des
frustrations du peuple palestinien : ce cadrage, qui insiste sur l’escalade
guerrière d’Israël, repose toujours sur l’opposition entre le  « peuple
palestinien » et l’« État d’Israël ». Mais c’est le refus du cadrage
« peuple réprimé vs État répressif » qui est mis en cause par l’autre
lecture, celle que proposait Le Monde par exemple, pour qui l’explosion
populaire initiale a  été très vite « militarisée » et « privatisée ». C’est
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pourquoi la figure centrale n’est plus, dès lors, et jusqu’en juillet 2006,
celle de la victime, mais celle de l’échec de ce qui peut se définir comme
stratégie (de Yasser Arafat ou d’Ariel Sharon), tactique (des milices, et
spécialement du Hamas et du Hezbollah), ou plus généralement, action
des Palestiniens. Et cela à cause de la « dérive » que représente le
terrorisme. Évidemment, ce cadrage conduisait à faire du 11-Septembre
et de la lutte contre le terrorisme le cœur du commentaire : les
Palestiniens doivent désormais choisir le bon camp en abandonnant le
terrorisme. En outre, ce cadrage permettait une re-lecture des origines
de l’Intifada et une mise en cause de l’Autorité palestinienne : retour des
« accusations récurrentes de corruption et d’inefficacité », jusqu’à la
mort de Yasser Arafat, et d’« impuissance » après la victoire du Hamas
aux élections.
Le 11-Septembre a marqué une rupture majeure, repérable dans le
changement des oppositions lexicales. Le cadrage lexical antérieur, on l’a
dit, reposait sur l’opposition « peuple palestinien vs État israélien » ; les
actions militaires opposaient « les combattants palestiniens » à
« l’armée israélienne » (dans ces deux cas, l’opposition portait de fait sur
celle entre les « civil » et les « soldats »). De ce fait, avant le 11-
Septembre, l’emploi du vocable « terroriste » n’était pas totalement
délégitimant. Le terrorisme était compréhensible parce que les médias
français n’associaient pas l’acte terroriste, présenté comme individuel et
désespéré, à une stratégie de l’Autorité palestinienne. Or, le 11-
Septembre a interdit la poursuite de ces oppositions, parce que le
« terroriste » n’a plus de légitimité dans l’opinion, ce qui n’a fait que
s’accroître dans les années suivantes. En outre, il a produit une collusion
entre le caractère religieux et le caractère ethnique du conflit. Si,
auparavant, le Hamas est seul à être continûment caractérisé comme
« islamique », il n’y avait pas d’assimilation entre le mouvement
palestinien, identifié à coup sûr comme « arabe », et un quelconque
ensemble « islamique ». Désormais, la revendication « nationale » d’un
État palestinien est susceptible d’être parasitée par le fantasme d’une
guerre de religion, renforcée, en juillet 2006, par les enlèvements
simultanés (et supposés coordonnés) de soldats israéliens par le Hamas,
d’abord, puis par le Hezbollah, dont le nom indique bien la volonté
ouvertement religieuse.
Ainsi la couverture par la presse des deux premières années de la
seconde Intifada nous poussait-elle à un jugement beaucoup plus nuancé
que celui de Daniel Dayan sur la télévision. À l’exception notable de
L’Humanité qui s’en tenait à la condamnation de l’agression israélienne et
à la colonisation des territoires, l’immense majorité des médias montrait
une réprobation claire et de plus en plus nette des attentats, à la fois
parce qu’ils font des victimes innocentes, parce qu’ils entretiennent une
angoisse génératrice de représailles, et parce qu’ils ruinent les efforts de
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la diplomatie. Mais les journaux ne parvenaient toujours pas à rendre
compte de la complexité de la situation (sans laquelle la violence des
combats de Jénine est incompréhensible), préférant condamner
nettement l’interdit touchant alors aux journalistes de circuler
normalement. L’absence de « liberté » de l’information était dénoncée
parce qu’elle autorisait toutes les rumeurs, et laissait supposer l’existence
d’atrocités que démentait Israël. Au fond, disions-nous, la principale
difficulté que les journaux rencontrent dans ce conflit est une sorte
d’impasse narrative. Sauf à maintenir une grille interprétative très
simplifiante (agresseurs vs victimes), il est impossible de construire des
rôles actanciels clairs, et les figures semblent sans cesse brouillées : ainsi
de l’attitude de la population, mais aussi des auteurs des attentats
(fanatisme religieux ou résistance ?) et, bien entendu, des responsables
politiques (sincérité de Yasser Arafat ? objectifs réels d’Ariel Sharon ?). Et
ainsi de suite. La présence supposée de « terroristes » au milieu des
civils brouillait l’image de l’asile franciscain de Bethléem, les contradictions
des témoignages à propos du « massacre » de Jénine. De part et
d’autre, il était alors plus facile de dénoncer l’effort de propagande, parce
que la poursuite des attentats terroristes après le 11-Septembre avait
pour une part disqualifié dans l’opinion la résistance palestinienne,
comme elle a fini de sceller l’alliance entre Israël et les États-Unis.
Au moment où nous écrivons ces pages, la guerre fait rage au Liban.Aux
premiers jours de l’offensive israélienne, en riposte à l’enlèvement des
soldats israëliens par le Hezbollah, la presse souligne donc surtout l’excès
de la riposte, jugée globalement disproportionnée, mais pas la riposte
elle-même, considérée comme justifiée. Certes, l’accent est mis, et de
plus en plus, sur les destructions et les morts au Liban, mais les
reportages sur les villes d’Israël touchées par les roquettes ne sont pas
absents, et surtout, l’accent se déplace vers la nécessité d’un cessez-le-
feu, vers le « drame humanitaire », et l’imprévisible issue du conflit. On
voit donc le cadrage s’élargir, assez vite, vers la communauté
internationale, et en particulier les États-Unis, tant il apparaît que la
volonté américaine de retarder le cessez-le-feu semble faire de l’offensive
israélienne l’instrument des États-Unis. Il reste que la « disproportion »
est sans cesse renforcée par les données chiffrées : en juillet 2006, 27
civils israéliens tués, et 900 « personnes »  au Liban, 900 000 personnes
déplacées (sur environ 4 millions) ; pour la seule journée du 3 août, il est
tombé environ 200 roquettes sur Israël, et 4000 obus au Liban, etc.
Ce nouveau contexte permet de reprendre la question initiale
(comment parler de ce conflit ?) en comparant le traitement des deux
périodes (2001/2002 et juillet-août 2006). Premier constat : la difficulté
des explications, commune à tous les conflits très durables, c’est-à-dire
l’absence de tentative d’explication globale de la situation. À cet égard,
on remarquera que les « grands reportages », dossiers, enquêtes, qui
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faisaient il y a quelques décennies encore la richesse des quotidiens, ont
quasiment disparu. De même, la fonction de l’éditorial, qui permet de
prendre une grande distance, a changé : ce n’est plus sous le point de
vue de Sirius que l’éditorialiste parle, mais à une dist ance très proche. Si
bien que le débat tend à disparaître des articles des journalistes, pour se
réfugier dans le courrier des lecteurs et toutes ces rubriques spécialisées,
assez récentes, qu’on nomme « Débat », « Forum », « Rebonds »,
etc. où les opinions les plus opposées s’exposent, avec une volonté
éditoriale d’équilibre, sur laquelle il convient de s’interroger : cette
apparence d’objectivité, ou d’équilibre, renvoie-t-elle à une recherche de
débat ou de vérité ?
À défaut de tenter une explication globale, probablement impossible, ou
tenue pour impossible, on développe les causes immédiates (Pourquoi ?
Exemple : « Pourquoi nous ? », se demandent les chrétiens libanais) et
les intentions supposées (Pour quoi ? Exemple : « Veut-on détruire le
Liban ? »). Or, l’écrit bénéficie d’un avantage considérable sur l’image ou
le son, car il peut juxtaposer, et par là même, argumenter.Voyons cela :
le 12 juillet, soit juste avant l’offensive au Liban, il n’est encore question
que du caporal Shalit, enlevé par le Hamas. Le Monde lui consacre une
demi-page, en deux parties : à gauche en caractère romains gras, un
énoncé du journal « Israël refuse l’échange de prisonniers proposé par
le chef en exil du Hamas », et sous ce titre, sur trois colonnes,
curieusement, la photographie d’une femme voilée tenant un drapeau
blanc, et marchant sur une route déserte avec la légende « Après avoir
fui devant l’armée israélienne, une Palestinienne tente de gagner un
endroit sûr, dans le sud de Gaza ». Contraste assez fort, donc entre le
« dialogue de sourds » des protagonistes dont parle l’article, et la
déréliction d’une femme du peuple palestinien. À droite de la même
page, un autre article, titré en italiques, indique typographiquement la
rupture énonciative et le témoignage qui suit : « Mère d’un soldat
israélien enlevé en 1994, Esther Waxman se souvient ». On y apprend
que le fils de cette femme, enlevé par le Hamas, a été tué lors de l’assaut
lancé contre le repaire de ses ravisseurs. Que dit-elle ? « En tant que
mère, j’aurais tout tenté pour revoir mon fils […] ; en tant que
citoyenne, je savais aussi qu’un pays doit respecter certains principes […].
En 1985, 1150 Palestiniens ont été relâchés en échange de trois de nos
soldats. Dans la première Intifada, puis la  seconde, des Israéliens ont payé
de leur vie cette libération ». Et le journaliste d’ajouter, comme si le
lecteur n’avait pas compris, que « son discours est ambivalent » avant
de conclure sur le « deuil d’un fils aimé, tué un jour d’octobre 1994, dans
une cache située à 10 minutes en voiture de son domicile ».
Que dire de cela ? Par la photographie de la Palestinienne  et le
témoignage de l’Israélienne, le journal semble « équilibrer » les points
de vue, mais, en fait, il fait bien autre chose : il prend le parti de la victime,
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ou plutôt de deux victimes, l’une palestinienne et l’autre israélienne,
toutes deux victimes d’une sorte de fatalité. Et cela donne une première
clé de la stratégie, ou de la logique du journalisme contemporain,
singulièrement plus facile que de tenter de discuter des responsabilités,
des causes et des fins. Apparemment, tout y est – la disproportion entre
les prisonniers de chaque camp, l’existence du terrorisme palestinien, la
proximité des adversaires (« 10 minutes »), et la « fuite » de la
Palestinienne (civile) devant l’armée (israélienne) –, mais ne conduit qu’à
la compassion, et d’aucune façon, à la compréhension du conflit et de ses
atrocités.
Pendant les trois premières semaines de l’offensive israélienne, la place
des opérations militaires proprement dites est relativement réduite :
chaque jour procure de nouvelles infographies avec leurs pictogrammes
sur les lieux de bombardement ou d’impacts de roquettes, sur la nature
des armements, sur le nombre d’immeubles détruits (et le coût de la
reconstruction)... Mais de très loin, l’essentiel est – d’une part et
d’abord – la situation des populations civiles (surtout libanaises,
naturellement, vu l’ampleur des bombardements), et de l’autre, les jeux
diplomatiques. Pour mieux comprendre la logique de ce discours, il faut
regarder les photographies qui, curieusement, font se retrouver les
mêmes oppositions que quatre ans plus tôt. Qu’y voit-on ? D’un côté,
des soldats israéliens (avec leurs armes et leurs chars), et de l’autre, des
civils libanais (à côté des ruines de leur habitation et des blessés ou des
morts de leur famille). Et cette opposit ion penche toujours en faveur
des civils dont le seul rôle est d’être victime. Cette opposition est-elle
spécifique de la situation israélienne ? Oui, et non. Oui, parce qu’elle est
omniprésente dans la représentation d’Israël depuis 1967. Non parce
que c’est la même opposition qu’on retrouve en Irak depuis la fin
officielle de l’offensive américaine. Et cela pousse à deux réflexions.
D’abord, les guerres modernes font beaucoup plus de victimes civiles
que militaires, on le sait, si bien que l’image du militaire est plus ou moins
confusément associée à l’agression. L’imaginaire social ne trouve qu’une
seule guerre « juste » dans notre histoire, la guerre contre le nazisme.
Ce pourquoi il fallait, en 1989, donner au communisme le visage du
nazisme au moment de la chute de Ceauflescu, ou, deux ans plus tard,
donner à Saddam Hussein les traits d’Hitler. Si bien que l’image du soldat
est liée soit à l’agression (les Russes en Afghanistan ou en Tchétchénie),
soit à la répression excessive (les Américains en Irak, et les Israéliens au
Liban ou à Gaza). Ensuite, en face de ces soldats, depuis qu’il est
terroriste, « l’ennemi » n’a pas de visage : on ne voit que des « civils »
mais pas les tireurs de roquettes ou de missiles. Une exception,
cependant, les 18 et 21 juillet 2006, dans Libération, où deux
photographies de Bruno Stevens (Cosmos), prises le même jour « à
Kfarchima, près de Beyrouth » montrent deux civils armés de fusils
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d’assaut, l’un barbu, l’autre imberbe, avec une légende presque identique :
« Un membre du Hezbollah » (avec le lieu et la date imprécise que
nous pensons être le 17). Nous relevons cette légende qui ne qualifie pas
ces hommes puissamment armés de « soldat » ou de « combattant »,
ce qu’ils sont pourtant.
Cela explique aussi l’ampleur de l’onde de choc du 11-Septembre : il n’y
avait que des victimes, civiles, innocentes, et pas d’ennemi
immédiatement identifiable, si bien que l’attentat, faisant surgir une
menace potentiellement omniprésente, mais invisible, soudait la
population dans le sentiment de la crainte et de l’horreur. La question
que pose Daniel Dayan peut alors prendre la forme suivante :
« Comment le directeur d’un grand journal français peut-il écrire : nous
sommes tous américains ? » La réponse est, pensons-nous, directement
liée à l’image contemporaine de la victime qui, parce que victime, ne
saurait être coupable. C’est cela qui nous semble pouvoir expliquer le
très curieux comportement global des médias dans le conflit israélo-
palestinien : les attentats perpétrés par les Palestiniens ne provoquaient
pas le rejet qu’ils auraient dû produire. Pourquoi ? Peut-être parce que
les Palestiniens, déjà victimes (de la perte de leur sol, d’une répression
violente, de conditions de vie difficiles, etc.) ne sauraient être
« vraiment » coupables, alors qu’Israël, déjà coupable (de l’occupation
des « territoires », d’une répression violente et toujours décrite comme
« excessive » ou « disproportionnée », etc.) ne saurait être
« vraiment » victime. Nous en voyons une illustration assez flagrante
dans l’éditorial de Libération du 9 août : En menant une telle guerre
ouverte au Liban, avec son cortège de victimes civiles, Israël a réussi le
tour de force de passer aux yeux du monde de victime à agresseur, à
faire du Hezbollah le héros ambigu du monde arabe, Palestiniens
compris ».
Cela semble constituer comme un écho très lointain de l’histoire même
de ce conflit : la déclaration Balfour (12 novembre 1917) ne parlait que
des droits civiques et religieux des non juifs, et pas de leurs droits
politiques : et les Arabes  de Palestine, qui représentaient alors 90 % de
la population, n’étaient pas même nommés. Et les mêmes Arabes de
Palestine n’eurent pas leur mot à dire sur le partage de la Palestine de
1948, ni sur l’armistice de 1949 entre Israël et les quatre États arabes
voisins. Cela n’est quasiment jamais rappelé, mais fait partie d’une sorte
de mémoire collective qui assure le « cadrage » du conflit. Il en va de
même avec le Liban « grand ami de la France » : pourquoi « grand
ami » ? Est-ce pour cela que les médias français ne reprochent pas
vraiment au Liban de n’avoir pas appliqué la résolution 1559 du Conseil
de sécurité de l’ONU alors qu’ils rappellent plus souvent qu’Israël n’a pas
appliqué les résolutions qui lui enjoignent de quitter les territoires ?
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Il y a bien deux poids et deux mesures. Ils doivent peu à la connaissance
de l’histoire du conflit, rarement rappelée. Certes, au moment de la
victoire du Hamas aux élections, l  es médias ont insisté sur le danger de
ce scrutin, du fait de la volonté avouée du Hamas de détruire l’État
d’Israël, mais ils ont fait peu de liens, avant juillet 2006, sur la double
menace simultanée du Hamas et du Hezbollah que les enlèvements
semblaient faire presque découvrir. Et enfin, dans ce cas précis, ils
s’interdisent de voir contrairement à la lecture qu’ils font des États-Unis,
que ce terrorisme, conduisant à la restriction des libertés publiques,
atteint son but, miner le fonctionnement de la démocratie.
Le récit et le rite
Dans l’ émission Arrêt sur image (16/05/04), Daniel Dayan a suggéré que
la ritualisation de la mise en scène de l’exécution d’un otage américain
en Irak fonctionnait comme un retournement horrifiant du sacrifice
d’Abraham. Si, pour ses auteurs, la mise en scène de cet assassinat
indique bien que cette mise en scène est rituelle, sacrificielle, il est
nécessaire de s ote interroger aussi sur ce qui, de l’information, bascule
vers le rite ou le mythe. Reprenant le terme d’« infamie », utilisé par un
journaliste du Monde, Daniel Dayan dénonce l’expression de « critiques
sur le mode de la ferveur ». On ne peut que le suivre sur ce point, car
on s’aperçoit que la rationalité spécifique mise en œuvre dans le discours
médiatique est fon damentalement dirigée vers l’émotion. Nous avons
assez répété que la logique discursive était dominée par la compassion à
l’égard des victimes, et que cette compassion était la matrice du discours
sur ce conflit. Pour comprendre cette façon de parler, il faut donc
opposer le « savoir de connaissance » au « savoir de croyance » qui
est à l’œuvre lorsqu’on vise l’émotion. À l’origine, il y a bien une
information, c’est-à-dire un savoir. Mais, loin que ce savoir repose sur des
critères de vérité extérieurs au sujet (savoir de connaissance), il est tout
aussitôt évalué, condition indispensable pour l’émergence de l’émotion ;
c’est-à-dire qu’il se structure autour de valeurs socialement partagées (il
faut pouvoir les « reconnaître »), mais subjectivement investies ; plus
exactement, ce savoir est polarisé autour de valeurs (pitié ou indignation,
par exemple), socialement acceptées du fait de la construction des rôles
auxquelles elles sont associées. La construction narrative – distribuant les
rôles et les figures – est le premier moteur de cette « croyance ». Mais
le récit n’a pas d’autre fin que fantasmée : la paix impossible.
La particularité de la situation médiatique est que là où, dans la réalité, il
y a urait par exemple une obligation morale d’assistance, il ne peut y
avoir pour l’usager des médias qu’une saturation de l’imagination. Et, bien
entendu, l’image télévisée en joue infiniment plus que la distance de
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l’écrit, notamment en ce qui concerne toutes les images « en direct »,
qui semblent faire surgir le réel (au sens lacanien), au lieu de construire
une représentation et une signification. Il ne reste à l’usager des médias
que l’image de lui-même, confrontée à ce qu’il ne peut assimiler que
comme fantasme. Or, dans le récit actuel de l’offensive israélienne, les
journaux insistent beaucoup sur le « patriotisme » ou le
« nationalisme » libanais, lequel s’exprime fréquemment sous la forme
d’un attachement renforcé (pour les chiites), ou totalement nouveau
(chez les autres) au Hezbollah. Et les journaux insistent sur le dénuement
des gens qui ont fui leurs villes et leurs villages, ce qui est parfaitement
compréhensible. Mais on y voit aussi fréquemment la mention du fait que
les Libanais, ayant trouvé un abri, suivent sur les écrans de télévision les
récents développements de l’offensive israélienne. Or, il est rare que les
reporters disent ce qu’ils y voient. Examinons ceci. Si la chaîne qatari Al-
Jazira, et celle fortement soutenue par les américains – Al Arabiya –
multiplient, en un réflexe « professionnel », les divers points de vue, la
chaîne la plus regar dée est bien la chaîne chiite Al Manar, qui continue
d’émettre, malgré le bombardement de l’immeuble qui l’abritait. Or cette
dernière, toute dévouée à Hassan Nasrallah et au Hezbollah, ne cesse de
montrer des images terrifiantes – cadavres d’enfants, hurlements de
douleur, etc. – mêlées sans vergogne aux images d’archives de Sabra et
Chatila, et aux exhortations de Nasrallah ou de quelque imam (en
général plutôt l’émir Fadlallah) : « À l’instant même où les Israéliens
franchissent nos frontières, l’heure du djihad a sonné. Lavez alors
l’honneur de l’Islam, lavez l’honneur des musulmans ». Prompts à
dénoncer la souffrance indiscutable du peuple libanais (voir l’usage par
Israël des sous-munitions), nos journaux s’interrogent assez peu sur les
manipulations religieuses et racistes de l’opinion locale.
Ce basculement d’un conflit, dont les origines sont territoriales, vers
l’expression constante d’une haine antisémite (côté libanais), couplée à
un conflit religieux, produit une inflexion sensible dans le discours à partir
de début août, si bien que les rôles semblent se brouiller encore
davantage. En tém oigne l’éditorial de Libération, le 4 août, qui parle du
chef du Hezbollah comme du « nouveau héros d’une “rue arabe”
prompte à suivre des chimères [mis en italiques par nous] » : ces
derniers mots tranchent singulièrement avec le ton usuel de ce journal
lorsqu’il évoque les populations civiles arabes. Si ce type  de propos
indique une inflexion sensible pendant l’été 2006, il reste que,
globalement, c’est ce savoir de croyance qui l’emporte. Il repose d’abord
sur un récit, puis sur un lexique où les « formules » font florès. On l’a
vu, le récit repose sur l’articulation des actants autour d’un objet de
valeur, socialement partagé, et l’investissement thématique dans la
construction de figures (les personnages) qui lui donnent l’épaisseur du
réel. Or, la répétition inlassable des mêmes personnages  dans les mêmes
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rôles (peu ou pas de transformations dans les parcours figuratifs) produit
deux choses distinctes : le sentiment d’une impasse totale dans le conflit,
et celui d’une sorte de fatalité qui s’abat sur les personnages condamnés
à revivre  les mêmes rôles. Le tout dans un macro-récit où la signification
propre de chaque épisode (telle réponse à telle provocation, à tel
moment), disparaît derrière la fixité des rôles dont l’archétype est la
brutalité ou les excès d’Israël contre la déréliction du peuple palestinien.
Nous ne disons pas que cela n’est pas, mais que cela constitue le
mécanisme même du mythe, tel que le décrivait Roland Barthes (1957).
Dans la réalité, la situation émouvante tient à la nature de la relation
entre le sujet et cette situation, qui provoque peur ou colère, joie ou
honte, etc. Le support d’information doit évoquer quelque chose qui soit
commun au groupe social. Il lui faut représenter une situation à propos
de laquelle une norme sociale (un jugement de valeur socialement
partagé) met en cause, dans un récit, un actant qui est, le plus souvent
de façon soudaine, victime ou bénéficiaire. En outre, cette situation doit
reposer sur une motivation forte. Comme nous savons tous que
l’émotion ne va pas sans les sentiments qui l’accompagnent ou la suivent,
c’est par le brandissement des signes exprimant les sentiments que la
situation est rendue émouvante : « Le monde a peur » titrait Le Parisien,
le 12 septembre 2001. Et comme nous avons appris, depuis l’enfance,
que les sentiments peuvent se communiquer plus facilement lorsqu’on
en amplifie les signes, la « dramatisation » est une constante de la
médiatisation de l’émotion, sous des formes évidemment propres à
chaque support. La dramatisation des sentiments est donc le premier
ressort thématique de la représentation émotionnelle du conflit. Le
second – qui va de pair avec lui au point d’en être quasiment indistinct –
est à coup sûr son événementialisation, c’est-à-dire une « fracture dans
l’état du monde ». Des expressions comme « L’offensive d’Israël ravage
le Liban » ou, après le sur-titre « Sud Liban », avec la recherche d’un
vocabulaire minimal des titres de Libération, « Terre brûlée », indiquent
la volonté des informateurs de mettre le public dans une sorte de prise
directe sur l’événement, qui conduit à brandir en titre, tantôt une posture
compassionnelle (« la peur »), tantôt la dénonciation des bourreaux
(«Terre brûlée »). Ce sont là les deux grands régimes de discours qu’on
retrouve chaque fois qu’une « catastrophe » alimente l’actualité :
Tsunami, marée noire, etc. Chaque fois, on trouve trois composantes
majeures : la norme sociale sous forme de morale à maintenir (solidari
té à l’égard des victimes vs dénonciation des bourreaux ou de la fatalité),
ici l’impératif humanitaire ; la norme sociale sous forme de l’« opinion »,
prompte à dénoncer l’inaction des grandes puissances, ici l’inefficacité des
résolutions onusiennes, et l’impuissance de la FINUL ; l’esthétisation du
spectacle de la désolation : pietà pale stinienne, ou libanaise, à la suite
d’un massacre ou d’un bombardement (mais aussi des attentats suicides).
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La compassion et la dénonciation (Boltanski, 1993) peuvent prendre
d’autres formes : celle de l’attendrissement devant l’action bienfaisante
(l’évacuation des ressortissants français du Liban), et, à l’opposé, celle de
l’indignation qui présuppose l’existence d’un monde fondamentalement
juste (bombardement de Cana). En outre, l’appel à la justice permet
d’articuler la dénonciation du malheur et l’accusation des auteurs
présumés du même malheur : la folie des hommes, ou leur inhumanité,
ce qui explique les figures majeures du thème de la pitié.
Une caractéristique nette de la mythification du récit est la « croisade
des vocabulaires » dont parle Daniel Dayan. Ces leitmotiv  lexicaux sont
des « formules », au sens où Jean-Pierre Faye (1972) utilise cette notion
à propos des discours italiens et allemands sur « l’État total », reprise
par Pierre Fiala et Marianne Ebel (1983) sur la xénophobie en Suisse, et
longuement analysée par Alice Kieg-Planque (2003) au sujet de la
« purification ethnique » dans l’ex-Yougoslavie : la formule, selon Jean-
Pierre Faye (1972 : 38), est un « sur-récit » (un récit des récits), qui
« prend en compte les fragments de récit, et les désarticule, tout en les
réarticulant sur un autre niveau ». La force de la formule est qu’elle
devient un passage obligé du discours : dans une tout autre contexte, la
« fracture sociale » ou la « mondialisation » ne fonctionnent pas
autrement. Ainsi, dans ce récit, le « massacre » et le « carnage »
(d’ailleurs susceptibles d’être utilisés après un bombardement comme
après un attentat-suicide), et des qualifications figées comme « le
boucher de Chatila et Sabra ». Chacun sait de quoi on parle, et on peut
« reprendre » inlassablement la formule qui ne cesse de circuler.
Évidemment, notre propos n’est pas d être, mais de dicto. Il s’agit là
d’« événements de discours » : « Une séquence est constituée en
événement de discours lorsqu’elles est réflexivement notoire,
temporellement marquée, et dotée d’une pertinence dans le cadre de
son surgissement et, partant, provoque des réactions (en pensée, en
parole, en action) » (Krieg-Planque, 2003 : 309). Généralement, la
formule est reprise avec un contingent de déterminants (« horrible »,
« terrible », etc.) qui semblent accentuer la référence en masquant le
figement de la formule. C’est la porte ouverte au discours mythique de
deux façons : d’abord, parce que la référence semble disparaître (ou se
résumer) dans la formule : tout est dit. Ensuite, parce que les
« victimes », tout comme leurs « bourreaux », sont privés de leur
histoire propre qui leur est ainsi « volée », pour parler comme Roland
Barthes. Mais, dira-t-on, comment parler ou écrire autrement ? En
cessant de restituer des bribes de propos, de scènes, et, pour
commencer, en tentant de resituer ces propos et ces scènes. En premier
lieu, c’est l’image et ses légendes, ou ses commentaires, qui portent la
principale responsabilité de cette « mythification » : ainsi les légendes
du Monde indiquant, le 20 juillet : « Des artilleurs israéliens tirent sur
des cibles situées en territoire libanais […] », ou, le 4 août, « Des soldats
260 ÉCHANGES
J.-Fr. Tétu
israéliens de retour d’opérations au Liban sud, mardi 1er août ». Ces
soldats sont à jamais privés de leur histoire et de leur identité, comme ce
« un rapatrié » du même 20 juillet (p. 3).
Conclusion
Daniel Dayan pointe deux pathologies de la lisibilité de l’image, mais il
faudrait ici reprendre tout ce qui a été écrit par de multiples auteurs sur
l’image et notamment l’image d’information. On ne le dira jamais assez : si
l’écrit peut argumenter et se fonde sur des signes, l’image se contente de
montrer ce qui constitue moins des signes que des insignes. L’image est
fondamentalement continuiste, d’où son lien étroit avec l’inconscient, où la
contradiction n’existe pas. On l’a dit et répété : l’image ne sait pas nier, ni
interroger, elle n’enregistre ni les flexions temporelles, ni leurs modes : pas
de duratif, ni de passé, ni de futur, ni d’optatif, ou à plus forte raison d’irréel
dans l’image. L’image est toujours particularisante (l’exemplaire y est pris
pour le genre), et, comme elle est toujours une trace (le fameux « avoir
été là » de Roland Barthes), elle modifie le rapport au croire, puisqu’elle
nous en donne comme la preuve. Mais surtout, l’image ignore
superbement toutes les catégories logiques, les subordinations, les
concessions, les hiérarchies logiques : comment dire avec une image : si (le
Hezbollah prend des soldats en otage), alors (il y aura une riposte) ou : si
(Israël multiplie les colonies sur un sol initialement destiné aux Palestiniens)
alors, il y aura des actions violentes. Comment dire à l’image « ou bien…
ou bien » ou encore : « ceci, sauf… », etc. L’impasse où est engluée la
représentation de ce conflit n’est pas seulement une impasse narrative,
mais celle des stéréotypes où l’opposition binaire hallucinante entre les
axes du « Bien » et du « Mal » ne conduit qu’au renforcement des
affects, au détriment des significations.
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